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W ollt ihr absolute Diversitdt?«, schreit ein junger Mann mit
Vielfaltsmerkmal ins Megaphon.

»Jal¢, skandiert die Menge, klatscht und jubelt. »Jal« Die
Demonstrierenden lassen Ballons in Regenbogenfarben in
Form eines D steigen. D wie »Diversity«. Alle grofien linken
Gruppierungen sind vertreten, Antirassismusaktivisten, Ka-
pitalismusgegner, Migrantenorganisationen, Klimaschiitzer.
In ihren Gesichtern stehen Zeichen von Wut und Anspan-
nung, von jahrelangem Kampf. Auf der anderen Seite der
Absperrung wettern die Gegner.

»Stoppt die feindliche Ubernahme unseres Landes!«, ruft
dort ein alter weiler Mann ins Mikrophon. Hinter ihm re-
cken weille Minner und Frauen Fiuste in die Luft oder hal-
ten Plakate hoch. Auf manchen steht »Fiir meine Heimat,
andere zeigen Bilder von Frauen mit Hijab, mit dicker roter
Farbe durchgestrichen. Die Rechten schreien zornerfillt. Al-
les, was sie hassen, ist direkt vor ihnen.

Wie zwei Kampfhunde an der Leine, bellend und flet-
schend und gerade so zuriickgehalten, dass sie sich nicht zer-
fleischen, stehen sich links und rechts vor der Zentrale der
Okologischen Partei gegentiber. Es ist der Tag der Entschei-
dung. Nur noch wenige Minuten bis 18 Uhr, bis ihr Deutsch-
land vielleicht ein anderes sein wird. Bis Sabah Hussein als
erste Muslima zur neuen Bundeskanzlerin gewihlt sein
wird — oder auch nicht.



An vielen Orten in Deutschland ist die Gewalt bereits es-
kaliert. »Wo ist die Polizei?«, klagt eine verdngstigte dltere
Frau in einem Video, das in den sozialen Kanilen tausend-
fach geteilt wird, wihrend hinter ihr ein Mob zu sehen ist,
der Feuer legt, Autos zerstort, weille Passanten verpriigelt.
»Fuck white privilegel«, schreien die Protestierenden. Man
muss annehmen, dass die Polizei die Chaoten und Schliger-
trupps unbehelligt walten ldsst. Weil sie offen rechts ist, wur-
de die Polizei vielerorts durch andere Strukturen ersetzt.

Die rechten Extremisten wiiten. Sie nennen sich Heimat-
kidmpfer, vermummte, bullige Gestalten, die es vor allem auf
Journalisten und Redaktionsgebdude abgesehen haben. Am
Mittag halten plotzlich drei schwarze Vans vor dem Redak-
tionshaus der Pfote, einem bekannten linken Presseorgan.
Binnen Minuten stiirmen voll vermummte Extremisten das
Gebidude, legen Feuer, schlagen Journalisten zusammen.
Kurz darauf posten die Heimatkdmpfer Bilder von am Bo-
den liegenden blutiiberstromten Journalisten und zertrim-
merten Redaktionsrdaumen. Einige Pfote-Mitarbeiter konnen
sich im Konferenzraum verbarrikadieren, kauern unter Ti-
schen und schicken tiber Twitter und Instagram Hilferufe
nach drauBlen. Die Antifakimpfer und die muslimische
Schariabrigade kiindigen an, zur Unterstiitzung zu kommen
und die Heimatkdmpfer zu vertreiben.

Uberall Gewalt, Eskalation und Hass.

Es ist 17:50 Uhr. Im Netz und auf den Bildschirmen sind
Liveaufnahmen geschaltet, die Kameras auf den Balkon der
Parteizentrale der OP in Berlin gerichtet, auf den sie gleich
hinaustreten wird. Sabah Hussein wird eine Ansprache hal-
ten an dieses so gespaltene Deutschland.

Sie selbst ist Sinnbild dieser Spaltung, einer Polarisierung,
die keine Kompromisse zuldsst. Entweder ist man fiir Sabah



Hussein und fiir all das, wofiir sie steht, Weltoffenheit, Di-
versitdt, Antikapitalismus, Feminismus, Antirassismus. Oder
man ist dagegen. Welche Worte der Versshnung kann sie fin-
den, welche Taten ankiindigen, um den Hass zu lindern?
Wie nur kann sie es bewerkstelligen, sie, deren Aufstieg auch
erst moglich geworden ist durch den Hass, die Spaltung, die
Polarisierung?

Wie auch immer die Wahl ausgeht, wenn sie auf den Bal-
kon tritt, werden die Massen toben und aufeinander losge-
hen. Und so steht fiir viele iiber all dem Lirm, den Parolen
und der Gewalt an diesem Tag eine einzige Frage:

Wie konnte es so weit kommen?
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DREI MONATE ZUVOR

abah Hussein sitzt in einem Dienstwagen der Staatskanz-

lei. Die Hinde hat sie auf das schwarze Leder gelegt, die
kiihle Glitte des Leders beruhigt sie. Die Fingernigel sind
grellrot lackiert. Lidstrich, Lippenstift, alles perfekt. Sabah ist
vor kurzem vierundvierzig geworden, aber sie sieht jiinger
aus. Sie achtet genau auf ihr Gewicht und darauf, was sie isst.
Wegen des Glaubens trinkt sie keinen Alkohol. Jeden zwei-
ten Morgen geht sie joggen oder macht Yoga, bevor sie das
Tagesprogramm beginnt. Disziplin ist ihr wichtig. Sie ver-
kauft ihre Politik auch durch ihr Auftreten. Vielleicht sogar
vor allem durch ihr Auftreten.

Als »Kleopatra der deutschen Politik« bezeichnete sie ein
Journalist einmal — und spielte dabei wohl auf ihre orientali-
sche Erscheinung an, auf ihre Nase und auf die modischen
Rocke, Schuhe und Kleider, die stets sitzen. Und die sie noch
auffilliger machen, als sie ohnehin ist.

Uberhaupt geht es immer vor allem darum, dass sie da ist.
Die Frau, die Migrantin, die Muslima. Thre Pridsenz ist Pro-
gramm. Verheillung fiir die einen, Provokation fiir die an-
deren. Symbol fiir eine weltoffene Gesellschaft, weil sie von
ganz unten kometenhaft nach ganz oben kam. Und Symbol
fiir Deutschlands kulturelle Ubernahme, weil sie als Musli-
ma allen anderen vorgezogen wurde. Um Inhalte musste sie
sich lange nicht kiimmern. Sie selbst war Inhalt genug. Selbst
jetzt, als Kanzlerkandidatin, beschiftigt sich die Offentlich-



keit weniger mit dem, was sie sagt, als vielmehr damit, dass
sie im Rampenlicht steht. Und mit der Frage: Darf sie, die
Muslima, da sein, wo sie ist, und sich dahin bewegen, wo sie
noch hinwill? Oder darf sie das nicht?

Im Riickspiegel treffen sich ihr Blick und der des Fahrers.
Es ist nur fliichtig, und sie sprechen kein Wort, sie fiihlt seine
ablehnende Haltung. Sie wendet sich ab und schaut aus dem
Fenster, sieht die Stadt an sich vorbeiziehen.

Dresden. Nirgendwo fiihlt sich die Kanzlerkandidatin der
Okologischen Partei fremder als in Sachsen. Hier gehort sie
nicht hin. Der spieige, riickwirtsgewandte Landstrich mit
seinen kleinbiirgerlichen Wohnzeilen. Die Enge der Platten
passt zur Enge im Denken. Sie fahren durch Dresden-Fried-
richstadt, vorbei an der Yenidze. Das ehemalige Fabrikgebzu-
de ist einer Moschee nachempfunden und fillt auf in dieser
so deutschen Umgebung. Heute ist es ein Biirokomplex.

»Gleich sind wir dag, sagt Jette.

Jette ist Sabahs wichtigste Mitarbeiterin, ihre Biiroleiterin.
Die Frauen schauen sich einen Moment an, bevor die Kanz-
lerkandidatin mit dem Kopf nickt und Jette wieder auf ihr
Handy blickt. Seit fiinf Jahren sind sie das Powerduo der
deutschen Politik. Sabah ist der Star und Jette die Managerin.
Ein Erfolgsteam, zuerst beldchelt und inzwischen gefiirchtet.
Vor allem jetzt, da sie so kurz davorstehen, ins Kanzleramt
einzuziehen.

Sabah weil}, dass sie ohne Jette nie so weit gekommen
wire. Sie suchte von Anfang an jemanden, dem sie voll und
ganz vertrauen konnte. Es musste eine Frau sein, so viel
stand fest. Jettes Direktheit gefiel ihr. Manch einer wiirde sie
fiir unhoflich halten, weil sie sich nichts macht aus Small
Talk und tibertriebener Freundlichkeit. Schnell zum Punkt
kommen. Zielstrebig und effizient. Das ist Jette.



Wie zwei Freundinnen reden Sabah und Jette miteinan-
der, und doch sind sie distanziert. Sabah soll es recht sein, sie
mag es nicht, wenn jemand sie zu gut kennt. Genau wie Jette.
Obwohl sie sich fast jeden Tag sehen und stidndig telefonie-
ren oder Nachrichten austauschen, weill Sabah wenig tiber
Jettes Leben vor ihrer gemeinsamen Zeit. Auch hat sie keine
Vorstellung davon, was Jette macht, wenn sie nicht arbeitet.
Sport wahrscheinlich, zumindest wirkt sie so. Sie hat eine
durchtrainierte, schlanke Figur. Und offenbar interessiert sie
sich auch fiir Mode, wie Sabah.

Konkurrenzgefithle kommen — was AuBerlichkeiten an-
geht — bei Sabah nicht auf. Sie halt sich fiir die attraktivere
Frau. Jettes Nase ist etwas zu grof3, und ihre glatten, schulter-
langen blonden Haare sind zu durchschnittlich, zu normal,
wihrend Sabahs Frisuren immer bestechend auffillig sind.
Sie trdgt die Haare mal hochgesteckt, mal in Wellen gelegt,
mal zur Mihne gefohnt.

Die Limousine fihrt am Neumarkt vor. Sabah steigt aus,
die Absitze ihrer High Heels klackern auf dem Kopfstein-
pflaster. Sie zieht den knéchellangen Rock zurecht und blicke
gespannt in die Menge.

»Wir sind das Volk!«, rufen die Menschen auf dem Platz
vor der Frauenkirche. Fiinftausend Demonstranten seien ge-
kommen, sagt die Polizei, zehntausend, sagen die Veranstal-
ter. Der Platz ist umringt von Polizisten. Die Bewegung der
regelmiBig stattfindenden »Islam? Nein danke«Demo gibt
es schon seit iiber einem Jahr, aber seitdem bekannt gewor-
den ist, dass Sabah Hussein aussichtsreiche Kandidatin fiir
das Amt der Bundeskanzlerin ist, findet sie immer mehr An-
hinger und wichst rasant. Angefiihrt wird der Aufmarsch
von einer Truppe aus Nationalisten, Europagegnern und
Islamhassern. Dresden ist als Deutschlands braunes Biotop
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verschrien, wo sich die rechten Rander des Landes offentlich-
keitswirksam versammeln und grélen.

Sabah geht auf die Demonstranten zu. Die Menschen ma-
chen ihr Platz, vielleicht weil sie nicht mit ihr reden wollen,
vielleicht weil sie die Kamerateams sehen. Neben dem Haupt-
eingang zur Frauenkirche skandiert die Menge: »Deutsch-
land, Deutschland!«

Sabah ruft: »Ich bin auch Deutschland!«

Das Gegrole verstummt. Die Demonstranten schauen sie
wutentbrannt an. Sabah fragt ruhig: »Was haben Sie denn ge-
gen Menschen wie mich?« Aufruhr, Tumult. »Verpiss dich,
du Islamnuttes, schreit einer ihr ins Gesicht. »Scheif3 Liigen-
pressel«, grolt einer dem Kamerateam hinter ihr zu. Mehrere
Minner recken Fiuste in die Luft, die Gesichter dunkelrot
vor Zorn.

Sabah schreckt zurtick. Ein Personenschiitzer schiebt sich
vor sie. Die Stimmung droht gefihrlich zu werden. »Abbruch,
sofortl, ruft der Mann. Die Kanzlerkandidatin wird umringt
von Sicherheitskriften. Sie eskortieren Sabah zuriick zum
Auto. Flink schliipft sie in den Wagen, und einer der Minner
schldgt die Tiir hinter ihr zu.

»Die Szene ist toll! Wie der dich beleidigt!«

Jette hat alles mit dem Handy aufgezeichnet. Sie schaut
sich das Video noch einmal an, schneidet es rasch zurecht.
Sie lddt es auf Sabahs offizielle Accounts hoch und kom-
mentiert: »Ich bin traumatisiert. Man hat mich angeschrien,
attackiert, angegriffen. Aber: Ich gebe nicht auf, fiir eine of-
fene und gerechte Gesellschaft zu kdmpfen!« Dazu notiert
sie die Hashtags #Deutschland #Dresden #Frauenkirche
#Islam #Rassismus #Solidaritit #ToxischeMinnlichkeit
und #migrantsunderattack.

Dann geht alles sehr schnell. Wie erwartet, berichten alle
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groflen Online-Nachrichtenseiten — Globus, Echo, Bote — inner-
halb einer Stunde iiber Sabahs Auftritt in Dresden. »Nazis
greifen kiinftige Kanzlerin an.« Und »Brauner Mob attackiert
Deutschlands muslimische Kanzlerkandidatin!« #Dresden
und #Frauenkirche trenden in den sozialen Netzwerken, au-
Berdem #Rassismus und #IchbinmitSabah.

Jettes Telefon klingelt. »Es ist Rania, sagt sie. Nach zwei
Minuten legt sie auf. »Sie macht nichsten Donnerstag eine
Sendung zu Rechtsextremismus. Sie will dich dabeihaben.
Der Arbeitstitel ist "Wutbiirger:innen gegen die Friedensreli-
gion des Islam«. Sabah, es konnte nicht besser laufen!«

Auch Sabah ist klar: Das ist gut. In der Politik zdhlt Auf-
merksamkeit. Sie halten vor dem Hotel Taschenbergpalais,
ein Fiinfsternehaus in renovierter barocker Pracht. Frither
nannte man den Bau wegen seiner orientalischen Einrich-
tung »Tirkisches Palais«. Zu sehen ist davon nichts mehr.
Im Innenhof lassen sie den Abend ausklingen. Jette trinkt
Weillwein, Sabah Bionade. In der Ferne horen sie die Menge
grolen.

»Necdum positus metus aut redierat plebi spesc, sagt Jette.

»Du weillt, ich hasse es, wenn du mit deinem Latein an-
gibst.«

»Und noch nicht legte sich die Furcht, oder schopfte das
Volk wieder Hoffhung. Es ist ein Zitat aus Tacitus’ Beschrei-
bung des Brandes von Rom. Unbehelligt sal Kaiser Nero in
seinem Palast, von fern horte er die Menschen schreien.«

»Aber das ist doch etwas ganz anderes.«

»Das Schreien in der Ferne? Zornige, verzweifelte Men-
schen ohne Hoffnung? Das ist immer gefihrlich.«

»Jette, wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert. In
Deutschland. Wer kann uns schon wirklich etwas wollen?«

Jette machen der Hass und die Ablehnung mehr zu schaf-
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fen als Sabah. »Nero kam am Ende um. Wegen der Flammen,
die er entfacht hatte.«

»Aber Nero war der Bose, und wir sind die Guteng, sagt
Sabah und nimmt einen Schluck Bionade.



wei Tage nach Dresden sitzt Sabah Hussein am Schreib-

tisch ihres Biiros im Innenministerium in Berlin-Mitte.
Der schlichte funktionale Bau wurde 2014 fertiggestellt. Das
Brandenburger Tor, die Spree, das Kanzleramt, alles ist nur
wenige hundert Meter entfernt, und wenn Sabah aus dem
Fenster schaut, breitet sich vor ihr das griine Meer des Tier-
gartens aus. Selbst wenn sie am Schreibtisch sitzt, kann sie
iiber die michtigen Baumwipfel der griinen Lunge der
Hauptstadt blicken.

Ihre Partei hat vor zwei Jahren durchgesetzt, dass viele
Freiflichen in der Innenstadt zu Parks und Griinflichen um-
funktioniert wurden. Sabah gefiel das, weil sie diese Weite
von frither nicht kannte. In einem Fliichtlingslager aufge-
wachsen, hat sie spiter immer in dicht besiedelten Stadttei-
len gelebt, in kleinen engen Wohnungen. Der Tiergarten ist
fiir sie ein Symbol fiir das andere Leben, das sie jetzt fiihrt.
Oft l4uft sie vor der Arbeit auf den Schotterwegen durch den
weitldufigen Park, hilt ab und an inne und schaut nach oben
in die dichten Blitter, wihrend die aufgehende Sonne Licht-
blitze auf ihr Gesicht wirft. Die Weite, die Stille, das Griin.
Sie weill, warum Griin die Farbe des Islam ist. Der Prophet
soll sich am liebsten in griinen Gewidndern gezeigt haben.
Griin ist Leben, ist Frieden, ist Hoffnung. Sie kann es jedes
Mal spiiren, wenn sie laufen geht.

Thr Biiro ist grof3 und hell. Der schlichte Schreibtisch sieht
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so aufgerdumt aus, dass man meinen konnte, er sei bloBe
Dekoration. Vor der Fensterfront steht eine u-féormige hell-
braune Couch, davor ein etwas aus der Zeit gefallener Glas-
tisch. Ordnung ist fiir Sabah wichtig. »Da bin ich deutscher
als deutschg, sagte sie einmal in einem Interview.

Sabah lehnt sich in dem dunklen Ledersessel zuriick und
offnet das Paket, das die Mutter ihr am Vortag mitgab. Sie hat
ein altes Foto rahmen lassen, das die Tochter gemeinsam mit
dem Vater zeigt. Als kleines Kind im Fliichtlingslager. Beide
strahlen. Sie waren frohlich, trotz der Armut und der Un-
sicherheit, in der sie lebten. Heute wire Sabahs Vater acht-
undsiebzig Jahre alt geworden. Was wire der Vater stolz auf
seine Tochter. Was sie alles erreicht hat, wer sie geworden
ist! Ach, wenn er sie nur sehen kénnte!

Sabah spiirt Wehmut in sich aufsteigen. Sie packt das Bild
aus dem Seidenpapier und stellt es zu den anderen Fotos von
den Menschen, die ihr wichtig sind und die sie zu der Per-
son machten, die sie heute ist. Ein golden gerahmtes Bild der
Eltern steht da. Wie jung ihr Vater darauf aussieht! Vor der
Flucht hatte er in der nordsyrischen Hafenstadt Latakia ei-
nen kleinen Laden besessen, von dem er spiter immer er-
zihlte. Latakia mit seinen Strinden und den griinen Hiigeln
im Ostlichen Hinterland. Sabah kennt Latakia nur aus den
Erzdhlungen ihrer Eltern und von den wenigen Bildern, die
sie retten und mitnehmen konnten. Und die sie ihr zeigten,
die vielen Jahre, die sie zusammen im Fliichtlingslager ver-
brachten. Im Sommer, wenn es an der syrischen Kiiste heill
und schwiil war, fuhr die Familie mit Freunden in die nahen
Berge, nach Slinfah. Dort war es angenehm mild, und klares,
kithles Wasser rauschte in kleinen Bichen ins Tal hinab, so
erzihlte es ihr Vater. Oder sie machten einen Ausflug auf die
kleine Insel Aruad vor der Kiiste, wo man die Fischer beob-
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achten konnte, wie sie frith am Morgen mit ihrem Fang vom
weiten Meer zuriickkehrten. Thre Mutter erzihlte einmal,
am meisten vermisse sie die frischen Pistazien. Man holte
sie in riesigen Sicken, rot-griine Friichte, die man Schicht
fur Schicht schilen musste, um zum herrlichen Kern zu ge-
langen.

TIhre Eltern wiren gerne in der Heimat geblieben. Aber
hatten sie denn eine andere Wahl, als sie zu verlassen? Zuerst
war der Krieg weit weg, im Osten des Landes und im Stiden.
Wihrend woanders Menschen im Bombenhagel starben, lag
die Jugend in Latakia am Strand oder traf sich abends an
der Corniche, wo es an kleinen Verkaufsstinden gegarte
Maiskolben gab und man sich auf die Motorhauben der par-
kenden Autos setzte und Spafe machte. Dann kam der Krieg
niher. Zuerst bemerkten sie es an den Militdrfahrzeugen mit
schwerem Geschiitz, die durch die Strallen fuhren. Spiter
iiberflogen die ersten Kampftlieger die Stadt. Dann fielen die
Bomben.

Sabah stellt das Bild ihrer Eltern zuriick an seinen Platz
und ldsst die Gedanken schweifen. Vielleicht ist es der Ge-
burtstag des Vaters, jedenfalls denkt sie sonst nur ungern an
die Vergangenheit.

Ein kleineres Foto auf ihrem Schreibtisch zeigt einen
freundlich lichelnden Mann mit Vollbart. Es ist Muhammad
Abd al-Malik, der Imam der al-Dunja-Moschee in Berlin-Neu-
kolln. Als junger Mann kandidierte er in Tunesien fiir die is-
lamische al-Nahda und kam spiter als Imam nach Deutsch-
land. Als Sabah ein junges Middchen war, hat er ihr Halt
gegeben. Halt, den ihr die Familie nicht geben konnte, nicht
weil die Eltern es nicht gewollt hitten und nicht liebevoll
oder besorgt genug um ihre Tochter waren, sondern weil sie
kaum Zeit hatten und sich darum kiimmern mussten, mit
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einfachsten Jobs genug Geld fiir jhre Familie nach Hause zu
bringen. Auch verstanden sie die Welt um sich herum kaum,
wie hitten sie diese denn ihren Kindern erkliren und die
Zerrissenheit, die Sabah in Deutschland spiirte, lindern kon-
nen? Zum Beispiel, wenn sie ihren Eltern erzihlte, wie sie
zum Schwimmunterricht musste und die Lehrer erwarteten,
dass sie sich fast nackt zeigte? Die Eltern erzogen sie im Sin-
ne ihrer Religion, sagten ihr, dass sich Maddchen bedecken
sollten, und waren froh, als sie sich entschied, den Hijab zu
tragen. Erst spiter begrift sie, dass die Eltern genauso zer-
rissen waren wie sie. Sie wollten ankommen, dazugehdoren,
alles richtig machen, aber sie wollten doch auch ein gottge-
filliges Leben fiihren!

Muhammad Abd al-Malik hatte Antworten, die sie sonst
nirgendwo bekam. Er war nur fiinfzehn Jahre ilter als sie
und darum niher dran an ihrem Leben und den Sorgen und
Fragen, die sie hatte. Als sie vom Schwimmunterricht erzihl-
te und ihn fragte, was sie tun solle, machte er ihr klar, dass sie
im Recht sei. Eine Muslima diirfe sich nicht den entehrenden
Blicken von Jungen und Ménnern ausliefern.

»Vertrau mire, sagte er. »Ich regle das.«

Er schrieb einen Brief an die Schule, er forderte, dass Sa-
bah aus Riicksicht auf ihre religiosen Gefiihle im Burkini
schwimmen diirfe. Die Schule war skeptisch. Abd al-Malik
schickte den Brief an die Medien und setzte die Schule unter
Druck. Muslimische Verbinde, Antidiskriminierungsstellen
und die OP liefen Sturm, weil ein Maddchen in seiner Religi-
onsfreiheit eingeschrinkt wurde, und bald durfte Sabah im
Burkini am Schwimmunterricht teilnehmen.

Jeden Freitag ging Sabah mit ihrem Vater und ihren Bri-
dern in die al-Dunja-Moschee. Er setzte sich mit den S6hnen
in den grofien Hauptraum, wihrend sie die Predigt auf dem
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Bildschirm im Frauenbereich mitverfolgte. Spiter ging sie
mit den Schulfreundinnen in die Moschee. Abd al-Maliks
Predigten waren konservativ, aber nicht radikal. Er sprach
von Keuschheit, Gottesfurcht und Glaubensstirke, er beton-
te, dass Muslime ein starkes Band bilden miissten, um sich
gegen Andersgldubige zu behaupten. Er wies auch darauf
hin, dass sich Muslime von den christlichen Feiertagen mog-
lichst fernhalten sollten. Aber nie rief er zu Gewalt auf, und
er erklirte regelmiBig, was Dschihad wirklich bedeute. Nam-
lich nicht, die Ungldubigen zu toten, sondern sie mit Argu-
menten auf den richtigen Weg zu bringen.

Er wurde zu einem ihrer wichtigsten Berater. Als sie in
der Politik anfing, als sie immer stirker getragen und gefor-
dert wurde von Frauennetzwerken und Feministinnen, da
ging ihr ein Hadith immer wieder durch den Kopf: »Ein Volk,
das seine Angelegenheiten einer Frau anvertraut, wird nie
Erfolg haben.« So soll es der Prophet gesagt haben! Sabah
fragte sich, was das fiir sie und ihre Vorhaben bedeutete, fiir
sie, eine gottesfiirchtige Frau, die ehrgeizig war und eine
Welt voller Méglichkeiten vor sich sah.

An einem Freitag, nachdem die Minner den Gebetsraum
verlassen hatten, suchte sie das Gesprich mit Muhammad
Abd al-Malik. »Imamyg, sagte sie, »ich bin unsicher. Handle ich
gegen Gottes Ordnung?«

Sie setzten sich auf zwei Stiihle an der einen Seite des
groflen Gebetsraums nahe dem Eingang. Abd al-Malik sah
sie an. Sie war nicht mehr das kleine Midchen, das mit der
Familie zum Gebet herkam, sondern eine attraktive Frau, in
westlicher Kleidung. Abd al-Malik schlug den Koran auf und
las ihr eine Sure vor: »Siehe, dort fand ich eine Frau, die Ko-
nigin tiber sie ist. Von allen Dingen wurde ihr gegeben, und
sie besitzt einen groBartigen Thron.«
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»Du kennst die Geschichte, Schwester¢, sagte er. »Es ist
die Geschichte von Bilkis, der K6nigin von Saba. Ich erzéhle
sie dir. Als K6nig Suleiman von Bilkis und ihrem unvergleich-
lichen Thron horte, schrieb er ihr einen Brief und forderte
sie auf, den Islam anzunehmen und zu ihm zu kommen. Das
stiirzte Bilkis in ein Dilemma. Der Brief stammte von einem
michtigen Mann, der ihr Land versklaven konnte, wenn sie
sich nicht fiigte. Aber sie wollte sich auch keinem falschen
Propheten unterwerfen. Sie machte sich auf den Weg. Sulei-
man befahl wihrenddessen einem Dschinn, Bilkis’ Thron zu
holen und ihn so zu verindern, dass Bilkis ihn nicht wieder-
erkennen konnte. Die Gelehrten sind sich bis heute nicht ei-
nig, warum Suleiman das wollte. Als Bilkis bei ihrer Ankunft
gefragt wurde, ob der Thron der ihre sei, sagte sie: >Es sieht
so aus, als konnte er es sein.« Dann fiigt sie hinzu, sie sei als
jemand gekommen, der sich Gott bereits unterworfen habe.
Bis heute sehen die Gelehrten in Bilkis eine Frau von hdchs-
ter Intelligenz.«

»Was heilit das fiir mich?«, fragte Sabah.

»Dass du alles werden kannst, solange du dich Gott unter-
wirfst.«

Die Worte hallten lange in ihr nach. Sich Gott zu unter-
werfen, ist fiir jeden Muslim und fiir jede Muslima selbstver-
standlich. Aber das Gleichnis von Bilkis bedeutete auch noch
etwas anderes. Dass Allah alles Handeln bestimmte, auch das
politische. Dass sie sich nicht nur als Privatperson Gott unter-
warf, sondern immer und iiberall. Dass Gottes Gesetze iiber
allem standen. Seine Ordnung, seine Regeln. Und das war in
Deutschland noch nicht der Fall. Welcher Muslim konnte
das Freitagsgebet schon so verrichten, wie er es tun sollte?
Das passte immer noch nicht zusammen mit den Arbeitszei-
ten. Unternehmen ignorierten Gottes Gebote! Wie schwer
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war es doch, halal zu essen, wenn man unterwegs war! Und
dann die sexuelle Freiziigigkeit, ein Werk des Schaitan, des
Teufels.

Nach Tagen des Nachdenkens war klar: Sie wiirde sich
dafiir einsetzen, dass Deutschland auch das Land der Musli-
me wiirde, die hier lebten. Damit sie nach ihren Regeln leben
konnten. Und sie dachte an die Okologische Partei, die ihr
Anliegen, im Burkini am Schwimmunterricht teilzunehmen,
verstand und sie dabei unterstiitzte. Diese Partei konnte et-
was bewirken! Sie setzte sich mit ihren Zielen und ihrem Pro-
gramm auseinander. Ja, die OP miisste die Partei sein, mit
der sie das verwirklichen konnte. Sabah hatte ihre Richt-
schnur gefunden, dank Imam Muhammad Abd al-Malik.

Und dann ist da noch ein Foto von Gerhard Reuter. Es
zeigt Sabah und den Bundesinnenminister gemeinsam an Sa-
bahs erstem Arbeitstag im Ministerium, an dem Tag, der ihr
Leben verdndert hat. Sie sieht Reuter fast tdglich, aber seine
Bedeutung fiir sie ist riesig. Er hat ihr geholfen, in kurzer
Zeit so weit zu kommen. Sabah kann sich noch genau an
den Abend erinnern. Sie sal} auf einem Podium zum Thema
»Vielfalt konkret«. Sie war eine junge Beamtin, gerade fertig
mit der Uni und erst wenige Monate im Job. Eigentlich sollte
verhandelt werden, wie gut die deutsche Verwaltung Vielfalt
forderte, aber der Moderator interessierte sich vor allem fiir
ihre Kindheit im Fliichtlingslager, fiir ihre Erfahrung mit
Rassismus, fir ihre strukturelle Benachteiligung als Frau.
Nie zuvor hatte man sie so eingehend dazu befragt, schon
gar nicht vor Publikum. Es dauerte etwas, bis sie sich freige-
sprochen hatte. Bis sie selbstbewusster wurde.

Sabah muss Eindruck gemacht haben auf Gerhard Reu-
ter. Drei Tage spiter rief er sie an und bot ihr einen Job an.
Als stellvertretender Vorsitzender der OP und als Bundes-
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innenminister schuf er fiir sie den Posten der Sonderbeauf-
tragten fiir 6ffentliche Dialoge. Sabah wusste, dass das ihre
grofle Chance war, und nach zwei Wochen bezog sie das
Biiro mit dem Blick iiber das griine Meer des Berliner Tier-
gartens.

Sonderbeauftragte fiir 6ffentliche Dialoge. So wunderbar
wolkig der Titel, so wenig definiert war das, was sie tun soll-
te. Aber das lieB ihr grofle Freiheiten und die Mdglichkeit,
sich in fast jede Debatte einzumischen. Reuter ist wie ein Va-
ter fiir Sabah, er behandelt sie, als wire sie seine Tochter.
Nicht nur ist er einer der einflussreichsten Politiker Deutsch-
lands, altgedient, bestens vernetzt, hoch anerkannt, er steht
auch unter Druck. Denn es dringen immer mehr Frauen
und Migranten an die Macht. Weille Minner, zumal in der
OP, haben einen schweren Stand. Die dlteren werden ersetzt,
die jiingeren haben kaum Aussicht auf eine Karriere, weil sie
nicht vielfiltig sind. Reuter konnte sich bisher halten, weil er
schon frith massiv auf Vielfalt setzte und die anderen alten
weillen Madnner lingst weggelobt oder einfach verabschiedet
hatte. Gerhard Reuter und Sabah telefonieren regelmifig,
und er braucht ihren Rat, wenn es darum geht, wie er auf
Islamdebatten reagieren soll, was er nach islamistischen Vor-
fallen schreiben und sagen kann. Der Glanz des Integrations-
wunders farbt auch auf ihn ab.

Es klopft, Anna Soll steht in der Tiir. Sabah schaut auf.

»Ich bin ein paar Minuten zu spite, sagt Anna Soll, lei-
tende Politikreporterin im Hauptstadtbiiro des Globus, »ent-
schuldige.« Die Frauen kennen sich gut. Ganz selbstverstand-
lich legt Anna die Handtasche auf der Couch ab.

»Nattirlich, sagt Sabah und geht auf Anna zu. »Ich freue
mich, dass du da bist.« Sie begriifien sich mit Wangenkiissen.
Anna ist auch manchmal privat zu Gast bei Sabah, wenn die-
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se bei sich zu Hause einen Salon hilt, wie sie es nennt. Sie
kocht fiir befreundete Journalistinnen und bietet einen ge-
schiitzten und entspannten Rahmen fiir angeregte politische
und kulturelle Gespriachsrunden.

Nach dem erfolgreichen Video von Dresden hat die Re-
porterin vorgeschlagen, ein Interview fiir die Globus-Website
aufzunehmen. Anna war in der Presseabteilung der Okolo-
gischen Partei Volontirin und danach ein paar Jahre im Ab-
geordnetenbiiro der OP in Briissel titig gewesen, bevor sie
zum linksliberalen Globus wechselte, dem auflagenstirksten
wochentlichen Nachrichtenmagazin des Landes. Sie schreibt
iiber Rechtsextremismus, Nachhaltigkeit und Feminismus
und setzt sich auch in der Redaktion fiir diese Themen ein.
Sie ist in der Leitungsgruppe Diversitdt aktiv und stolz auf
ihr Engagement. Sie zeigt ihre Uberzeugungen auch, indem
sie sich an die zeitgemiBen nichtbinidren, feministischen und
antirassistischen Stilvorstellungen hilt. Sie tragt den weiten
einfarbigen Genderkaftan, der jegliche Korperformen neu-
tral verhiillt und bereits von zahlreichen progressiven Frauen
und Minnern und Diversen ganz selbstverstindlich getragen
wird. Nur die Rechten hetzen, der Kaftan ihnele dem eintei-
ligen Médnnergewand in muslimischen Lindern. Anna hat ihr
Haar geschlechtsneutral stoppelkurz geschnitten, und ihre
Fiile stecken in den von gendersensiblen Experten empfoh-
lenen Unisexboots »Birkendocs«. Die schlichten schwarzen
Schuhe mit der orangen Plateausohle sind eine erfolgreiche
Kooperation von Birkenstock und Dr. Martens.

»Im Interview sieze ich dich wie immer, einverstanden?«

»Klarg, sagt Sabah.

»Bereitr«

»Schiel los.«

»Frau Hussein, Sie sind Sonderbeauftragte fiir 6ffentliche
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Dialoge und nun auch die aussichtsreiche Kanzlerkandidatin
der OP. Frau, Muslima, Migrantin. Eine solche Kanzlerkandi-
datin hat es noch nie gegeben. Wie fiihlt es sich an, die sprich-
wortliche bunte Hiindin zu sein?«

»Das ist nichts Neues. Das ist so, seit ich nach Deutsch-
land gekommen bin.«

»Wann ist lhnen zum ersten Mal bewusst geworden, dass
Sie und Ihre Familie wegen Threr Herkunft diskriminiert wer-
den?«

»Es gab nicht das eine Ereignis. Es war vielmehr so, dass
ich mich als kleines Midchen in Deutschland gewundert ha-
be, warum weille Menschen teure Autos fahren, schicke Kla-
motten tragen und in groflen Hiusern wohnen. Und wir
nicht.«

Anna nickt vielsagend.

»Das habe ich nicht verstanden, bis mir klar wurde: Es
liegt daran, dass wir nicht als diesem Land zugehorig akzep-
tiert wurden. Dass wir arm gehalten wurden und unter dem
Rassismus und der Ausbeutung zu leiden hatten, die die Wei-
Ben vor Jahrhunderten reich gemacht haben. Und dass diese
Ungleichheit sich bis heute fortsetzt.«

Jetzt kommt auch Jette dazu. Sie ist bei Interviews wenn
mdglich immer dabei. Mal gibt sie Sabah durch eine Geste
zu verstehen, besser nichts zu sagen oder nur eine Floskel.
Mal greift sie direkt ein und lenkt das Gesprich bei heiklen
Fragen in eine unverfingliche Richtung. Bei Anna und dem
Globus hat Sabah allerdings nichts zu befiirchten.

»Sie engagieren sich gegen Antisemitismus. Woher kommt
Thre Uberzeugung?«

»Ich weil}, was es bedeutet, ausgegrenzt zu sein und ver-
folgt. Im Netz findet eine Treibjagd auf mich statt. Morddro-
hungen stehen an der Tagesordnung. Die Angst, das Gefiihl,
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nicht sicher zu sein, das ist wie damals, als hier nicht die mus-
limischen, sondern vor allem die jiidischen Biirger:innen ver-
folgt wurden.«

»Welcher Hass schligt Thnen entgegen seit Ihrer Kandi-
datur?«

»Der Hass ist extrem, aber das ist er schon so lange, wie
ich auf der politischen Biithne stehe. Durch die Kandidatur
hat sich die Anzahl an Hasszuschriften einfach deutlich er-
hoht.«

»Warum ist das so?«

»Wir sehen immer wieder, wie tief verwurzelt Rassismus
und Islamophobie in unserer Gesellschaft sind. Wir arbeiten
seit einigen Jahren gezielt dagegen an. Aber es verandert sich
nur langsam etwas, und bei manchen hilt sich der Hass hart-
nickig.«

»Wie gehen Sie damit um?«

»Es spornt mich an weiterzumachen. Es zeigt mir, dass
wir noch viel Arbeit vor uns haben, unsere Gesellschaft so zu
verandern, dass Menschen, egal welcher Herkunft, Religion
oder Hautfarbe, vorurteils- und diskriminierungsfrei hier le-
ben kénnen.«

»Wie wollen Sie etwas verdandern?«

»Wir miissen den Menschen zeigen, welche Chancen fiir
unser Land in der Vielfalt liegen und dass jede und jeder pro-
fitiert, wenn alle Lebensbereiche so divers wie moglich sind.
Deswegen ist die neue Matrix, die morgen von der Regie-
rung vorgestellt wird, auch so wichtig. Jeder Mensch in unse-
rem Land wird in seinem Personalausweis Kategorien stehen
haben, die eine klare Aussage machen tiber den Grad seiner
Diskriminierung. Das zwingt uns alle dazu, uns mit unserer
personlichen Situation auseinanderzusetzen. Bin ich privile-
giert? Diskriminiert? Ich bin dafiir, dass die Idee der Matrix
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nicht nur wie vorgesehen in Unternehmen greift, sondern
dass wir darauf hinarbeiten, alle Lebensbereiche entspre-
chend zu besetzen. Von der Kita tiber die Schule und die Aus-
bildungsstitten, die Universititen, Krankenhiuser, Polizei,
offentliche Verwaltung, Musik, Kunst und Kultur. Fiir die
Politik soll sie ohnehin gelten. Denn erst wenn {iberall Viel-
falt im Sinne der Matrix herrscht, wenn also Schiiler:innen,
Lehrer:innen, Schauspieler:innen, Chirurg:innen, einfach
alle gleichermaflen aus BIPoCs, Homosexuellen, Diversen,
Muslim:innen, Menschen mit Behinderung und allen ande-
ren irgendwie Diskriminierten bestehen, dann kommen wir
einer gesellschaftlichen Gerechtigkeit niher.«

Anna driickt auf die Stopptaste des Aufnahmegerites.

»Wow, Sabah. Das hast du schon gesagt. Das ist gut! Mo-
ment, ich schalte wieder ein. Jetzt: ein flammendes Plidoyer
tiir eine offene und vielfiltige Gesellschaft. Allerdings schlie-
Ben sich noch lingst nicht alle dieser Haltung an. Gerade
eben gab es wieder einen Skandal in der Bundeswehr, der
offenlegte, wie hartnickig sich rechtes Gedankengut bei den
Streitkriften hilt. Soldaten hatten sich zum Buntfest, dem
fritheren Fasching, als indianische Ureinwohner verkleidet
und fiir Fotos posiert. Wie wollen Sie dem begegnen?«

»Bs ist klar, das kann nicht so stehen bleiben. Es ist an der
Zeit, entschlossene Schritte zu gehen. Wir brauchen mehr
wirksame Kontrollen. Fiir die Bundeswehr wollen wir, dass
die gesamte private Kommunikation auf Handys, Tablets,
Laptops, in den sozialen Netzwerken, auf Twitter, Instagram,
TikTok, Clubhouse und so weiter von einer zentralen Stelle
einsehbar ist.«

»Fiir manche konnte das etwas weit gehen.«

»Mag sein. Aber alle bisherigen Ansitze zeigen uns: Es

bringt nichts, inkonsequent zu sein. Wir miissen wissen, was
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Personen schreiben, wenn sie sich unbeobachtet fiithlen. Nur
so kommen wir rechtsextremen Netzwerken auf die Spur.«

»Welche Rolle spielt die Friedensreligion des Islam fiir
Sie?«

Sabah ist froh, dass ihr die Frage gestellt wird. Sie ist eine
Steilvorlage, und Sabah wird den neu eingefiihrten Begriff
gleich noch einmal aufnehmen. Seit zwei Jahren ist die neue
Bezeichnung der muslimischen Religion in den Behorden
Pflicht, um alte Vorurteile abzubauen und negativem Fra-
ming entgegenzuwirken. Auch die meisten Medien verwen-
den den Begriff inzwischen.

»Ich bin gldubig und halte mich an religiose Gebote. Die
Friedensreligion des Islam gibt mir Kraft.«

»Wie wichtig ist Feminismus fiir Sie?«

»Ich bin Muslimin und Feministin. Und das ist gut so. Es
ist kein Widerspruch, im Gegenteil. Der Islam stirkt die
Frauen.«

»Vor zwei Jahren hat Thre Partei die verpflichtende Diver-
sitdtsquote fiir alle Fithrungsebenen in deutschen Parteien
eingefiihrt. Welches Fazit ziehen Sie?«

»Es ist ein toller Erfolg. Damit ist unser Land auf dem
richtigen Weg.«

»Wie ist es denn um die Gleichstellung im Alltag be-
stellt?«

»Wir miissen leider feststellen: Die Ungleichheit ist geblie-
ben. Nehmen wir als Beispiel Berlin. Die Mehrheit der Se-
natsabgeordneten und der Bezirksbiirgermeister:innen hat
ein Vielfaltsmerkmal. Ungefihr die Hilfte von ihnen sind
Muslim:innen. Und trotzdem haben sich die Lebensumstin-
de der Menschen mit Vielfaltsmerkmal in den sogenannten
Problembezirken nicht verbessert. Die Ungleichheit im Ver-
gleich zu den wohlhabenden Stadtteilen hat in den vergange-
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nen Jahren sogar noch zugenommen. Was daran liegt, dass
sich in weillen Bezirken die Menschen private Schulen und
Kindergirten, Kliniken und Sicherheitsdienste leisten kon-
nen. Die Bewohner:innen in anderen Stadtteilen haben nur
die staatlichen Einrichtungen zur Verfiigung, die immer
schlechter ausgestattet sind, weil reiche weile Menschen
nicht ausreichend besteuert werden. Das hat gravierende
Folgen fiir alle anderen: Die Lebenserwartung in den migran-
tisch geprigten Bezirken sinkt seit Jahren, weil die Gesund-
heitsversorgung schlechter ist als bei den weillen Deutschen.
Das Bildungsniveau nimmt ab, die Kriminalitdt steigt, wih-
rend in den weill dominierten Stadtteilen die Menschen wei-
ter ihre Privilegien genielen. Das geht so nicht weiter.«

»Was also tun?«

»Wir diskutieren ja bereits, ob allen nur eine bestimmte
Pro-Kopf-Quadratmeterzahl zustehen soll. Familien aus &r-
meren Bezirken sollen in die wohlhabenden Bezirke um-
gesiedelt werden. Von einer solchen besseren sozialen Mi-
schung wiirden alle profitieren. Und dann miissen wir auf
die Vermogen schauen und konsequent umverteilen! Wir
brauchen eine Weillensteuer. Das Paradoxe ist ja: Trotz aller
gesetzgeberischer Initiativen fiir mehr Gerechtigkeit schlieft
sich die Kluft nicht. Das reichste Prozent schafft immer mehr
Vermogen ins Ausland. Unternehmen, die die Quotenregeln
nicht einhalten wollen oder konnen, gehen nach Polen,
Tschechien oder Ruménien, wo nicht nur die Regeln nicht
gelten, sondern wo sie auch noch EU-Fordermittel erhalten.
Das miissen wir stoppen.«

»Bei dieser Wahl diirfen zum ersten Mal alle Menschen in
Deutschland ab sechzehn Jahren mit Aufenthaltsstatus wih-
len gehen, wihrend Menschen ab siebzig nicht mehr wihlen
diirfen. Sie haben die Abkehr vom Staatsbiirger:innenschafts-
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prinzip begriifit und profitieren mit der OP massiv in den
Umfragen. Was sagen Sie den Skeptiker:innen?«

»Dass ich Politik fiir alle mache. Die Welt ist heute nun
mal eine andere. Bei dieser Wahl werden die Stimmen der
Jungen und Migrant:innen eine gréfere Rolle spielen als je
zuvor. Sie sind ja auch das Riickgrat unseres Landes.«

»Kommen wir auch auf die Weltpolitik zu sprechen.
Russland st66t immer neue Drohungen aus gegeniiber der
Ukraine und Kasachstan. Was sagen Sie dazu?«

»Wir diirfen nicht aufhéren, darauf hinzuweisen, wie
wichtig die Einhaltung von Recht und Gesetz, der Schutz
von Minderheiten und die Wahrung von Freiheiten sind. Und
zwar {iberall auf der Welt. Dafiir stehen wir.«

»Wie hat die russische Regierung darauf reagiert?«

»Bisher haben wir noch keine Riickmeldung erhalten.
Gleichzeitig miissen wir erkennen, dass auch bei uns all das
noch nicht vollstindig erreicht ist. Wir miissen uns also be-
sonders darauf konzentrieren, hier besser zu werden, eine
wirklich gerechte Gesellschaft fiir alle umzusetzen. Dann
konnen wir ein Vorbild sein fiir den Rest der Welt.«

»China droht offen, bald in Taiwan einzumarschieren und
die dortige Demokratie abzuschaffen. Was kénnen wir zu
einer Deeskalation beitragen?«

»Das ist schlimm, sehr schlimm. Wir sind in intensiven
Gesprichen mit der chinesischen Seite und weisen dabei im-
mer wieder auf die Bedeutung von Demokratie und Freiheit
hin. Aber Peking hat sich eine Einmischung verbeten. Das ist
hochst unerfreulich. Zudem hat man mit wirtschaftlichen
Sanktionen gegen Europa gedroht. Wir miissen auf der Hut
sein, leider sind wir auf Investitionen und Technologie aus
China angewiesen. Auflerdem, ich habe es bereits betont,
miissen wir uns fragen: Wer sind wir, dass wir uns tiber an-
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dere erheben wollen? Wieso erlauben wir uns eigentlich,
Menschen in Russland, in China oder im Nahen Osten zu
sagen, wie sie leben sollen? Wenn doch auch bei uns so viele
Missstinde immer noch nicht beseitigt sind. Wir miissen erst
einmal hier die Ungleichheiten beseitigen, bevor wir ande-
ren Ratschldge erteilen.«

»Sabah Hussein, vielen Dank!«

Jette zwinkert Sabah zu. »Ist gut geworden.«

Auch Anna scheint zufrieden und packt das Equipment
zusammen. »Lidst du bald wieder zu einem Salon, Sabah?
Das wire schon.«

»Ich weil}, aber der Wahlkampf. Ich komme zu kaum et-
was. Ich melde mich! Und danke!«

»Auch so! Auf bald, und viel Gliickl«, sagt Anna.

Jette schlieBt mit nachdenklichem Gesicht die Tiir.

»Was ist?, fragt Sabah.

Jette zogert. Wie untypisch fiir sie. Sabah sagt wie zu ei-
ner Freundin: »Komm schon, was ist es?«

»Ach, wegen des Interviews gerade, das mit der Bundes-
wehr und der Kommunikation. Dass zentrale Stellen alles
mitlesen sollen, vielleicht ist das nicht richtig.«

Sabah schaut sie fragend an.

»Na ja, wie schnell kann man jemandem damit Unrecht
antun? Es ist ja nicht immer alles eindeutig. Andererseits ...
Ich weil} nicht.«

So kennt Sabah ihre Biiroleiterin gar nicht, so unsicher.
Sie gibt viel auf Jettes Meinung. Wenn Jette Bedenken hat,
dann wird es dafiir Griinde geben. Und doch, Sabahs linke
Klientel wird sie lieben fiir die harte Attacke gegen die Bun-
deswehr.

»Ich denk driiber nach, Jette«, sagt Sabah und greift zu
ihrem Mantel. »Jetzt komm.«
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Esist Freitagmittag. Sabah will zum Gebet in die Moschee
fahren, Jette begleitet sie. Der Dienstwagen steht vor dem
Eingang. Jette streckt der Kanzlerkandidatin das Handy hin
und zeigt ihr das eben gepostete Interview. »Mutige Kandida-
tin: Alle miissen endlich erkennen, wie gut Diversitit ist.«

In den Kommentaren ergief3t sich der iibliche Hass der
fritheren deutschen Mehrheitsgesellschaft.



